



1940年 にForWhomtheBellTollsが 発 表 され て か ら10年 の 問,Ernest
Hemingwayは 作 品 を発 表 しな か っ た 。そ して1950年 に 出版 され た のが.Ao70ss
theRiverandIntotheTgeesで あ る。Hemingwayは 丁加Killers(19
27),TheShortHappyLifeo/Francis1協oo〃z667(1936),T、 ゐθSnowso/
Kilimanjaro(1936)な ど数 多 くの短 篇 小 説 や,TheSunAlsoRises(1926),
AFarewelltoAyrns(1929),ForWhomtheBellTollsな どの長 篇 小 説,
ま たDeathin'加Afternoon(1932)や,(greenHillsof.Africa(1935)の
よ うな異 色 の作 晶 を発 表 して,ア メ リカ文 学 の中 で名 声 をほ しい ま ま に して き
た。ACYOSS∫ 加RiverandIntotheTreesも 当然,期 待 の眼 を も って読 まれ
た は ず で あ る。 しか しHemingwayに 対 す る期 待 が 大 きか っ た た めか,彼 の
作 風 に対 して 一 つ の型 が で きあが って い た た め か,こ の作 晶 の 世 評 は あ ま りよ
くな か っ た よ うで あ る。 で は この作 晶 は,Hemingwayの 作 品 の中 でそ れ ほ
ど質 的 に 低 い もの な のか,ま た第 二 次 世界 大 戦 をは さ んで10年 間 の沈 黙 が あ っ
た とは い え,彼 の作 品 に どの よ うな変 化 が あ った のか,そ して 主 人 公 の描 き方
が ど うか に つ い て論 じて み た い。 主 人 公 に つ い て は,仏 大 人 文 学 論 集 第10号 で
述 べ た小 論 と も関連 させ なが ら論 ず る こ とに す る。
AcrosstheRiverandIntotheTgeesの 物語 は,Hemingwayの 他 の作
品 と同 じ よ うに 主 人 公 と美 しい女 性 と の恋 が 申 心 に描 か れ て い る。 主 人 公 の
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RichardCantwellは,51才 の ア メ リカ陸 軍 歩 兵大 佐 で,埠 在 イ タ リア の トリ
エ ス テ に駐 在 して い る。 第 一章 で は タ リア メ ン ト河 口 で あ る 日曜 日に鴨 猟 を す
る情 景 が 描 か れ,第 二 章 か ら はCantwellの 金 曜 日か ら土 曜 日に か け て の行
動 が 回想 風 に 描 か れ て い る。Cantwellは 外 見 か らは 健康 そ うに み え るが,実
は 心 臓 が 悪 くてい つ も強 心 剤 を持 ち歩 い て い る。彼 は これ まで に三 度 結 婚 した
こ とが あ るが 現 在 は独 身 で あ る。彼 は トリエ ス テ か らヴ ェニ ス まで車 を とば し
て や って 来 て,グ リ ッテ ィ ・ ホ テ ル へ入 る前 にそ の ホ テル の バ ー でRe臘ta
に 会 う。Renataは イ タ リア の名 門 の伯 爵 令 嬢 で,Cantwellか らみ る と娘
(19才)と い って よ い ほ ど若 い女 性 で あ る。 彼 は飲 み友 だ ち のAndreaに 彼
女 を紹 介 きれ る。RenataはCantwe11を 愛 す るよ うに な って し ま う。Cant・
wellは 長 い軍 隊 生 活 の た め に非 常 に 武 骨 な 人 間 と な り,町 を 見 て も,橋 を
見 て も,寺 院 を見 て も,す べ て軍 人 の眼 で そ れ ら を見 て し ま う。 軍 隊 しか 知 ら
な い彼 は娘 の よ うなRenataに す っか りひ か れ て い く。 しか し彼 はRenata
と一 つ の毛 布 に くる ま って い な が ら も軍 隊 の話 ば か りす る の で あ る。 彼 は前 線
の実 情 を知 らな い上 官 の愚 か な命 令 に従 っ た た めに部 下 の 一 個連 隊 を全 滅 させ
て しま った こ と を語 り,ド イ ツ兵 の死 体 を犬 や猫 が む さぼ り食 って い る さ ま を
思 い 出 して は語 り,自 分 の上 官 の無 能 さ を語 る。Cantwe11の 堅 物 で あ る こ と
を示 して い る部 分 の一 例 を あ げ る と,彼 はサ ン タ ・マ リア ・デ ル ・ジ リオ教 会








everwonarace.(な ん と立 派 な,ぎ っ しり詰 ま った,し か もい ま に も空
に飛 び 出 して い きそ うな建 物 な ん だ ろ う,と 彼 は思 っ た。 俺 は小 さな教 会 が
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「河 を渡 って木立の申へ」につい て
P49に 似 うる と はわ か らな か った 。 この 教会 が い つ建 て ら れ て,誰 が 建 て た
の か を調 べ てみ なけ れ ば な らな い。 畜 生,俺 は一 生 か け て この町 を歩 き まわ
っ て み た い ものだ 。 俺 の 一 生 か,と 彼 は思 った。 何 た るダ ジ ャ レだ。 さ る ぐ
つ わ で もか ませ て や りた い ダ ジ ャ レだ。 絞 め殺 して や りた い の だ。 ま あ,元
気 を出 せ,ど 自分 に言 い 聞 か せ た。 モ ー ピ ッ ドゥ(病 的 な)な ど と名 前 をつ
け られ た馬 が 競 馬 で 勝 った こ とな どな い ん だ。)
この よ うに何 を見 て も彼 は 軍 人 の 眼 で しか もの を見 よ う と しな い。Renata
と話 す 時 で も,彼 は 軍 隊 の こ と を話 題 に す るか,自 分 の年 令 を意 識 して,Re・
n.ataを 怒 らせ る よ うな こ とぼ か り言 う。 しか も彼 は 同 じよ うな ことば か り喋
って い る の で あ る。 この19才 のRenataが,な ぜ も う じ き死 ぬ とわ か って い
る50男 に 恋 をす る よ うに な った の か は は っ き り しない 。 彼 女 の 年 令 に つ い て








象 徴 的 な人 物 に対 す る次 の重 要 な手 が か りは レナ ー タ の年 令 で あ る。彼 女 は
「す ぐ19才 」 で あ り,そ れ は1918年 に フ ォ ッサ ル タ で重 傷 を負 った 時 の若 き
キ ャン トウ エル の年 令 と全 く同 じで あ る。 そ の 時 の 負 傷 の ため に 今 だ に
彼 は ピ ッコ をひ きな が ら歩 く。 彼 女 が 時 折 み せ る生 れ つ きの 分 別 の よ うにみ
え る彼 女 の若 さ,は つ らつ さ,勇 敢 な と ころ は,あ き らか に,ど ん どん成 長
して い た あの冬 の若 きキ ャ ン トウ エル 中 尉 の 特徴 で あ る。)
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Bakerは 他 の部 分 に つ い て も象 徴 とい う こを言 って い るが,そ れ につ い て ば
後 で述 べ る ことに す る。 こ こで は,あ ま りに も若 いRenataの 年 令 につ いて,
Cantwellが 負 傷 した時 と一 致 させ て い る,つ ま りHemingwayの 技 巧 の一一
つ と してBa.kerは み て い る,と い うこ とに と どめ る。 と い って も,ま だ この
言 葉 だ け で は彼 女 の年 令 が な ぜ この よ うに若 くな け れば な ら な いか と い う点 に
つ い て はわ か らな い。Cantwellは 狩 猟 のた め に ヴ ェニ ス へ や っ て来 た は ず な
の に,Renataを 知 り,二 人 で バ ー で飲 み,ホ テル に 泊 り,ゴ ン ドラに乗 り,
ま た ホ テ ル に戻 る とい う生 活 を二 日二 晩 楽 しみ,そ の間 彼 は軍 隊 につ いて の同
Uよ うな こ とばか りを くり返 し彼 女 に話 して い るの で あ る。 やが て彼 は彼 女 と
別 れ て ト リエ ス テ に向 い,そ の途 中,自 動 車 の 中 で心 臓 麻 痺 で死 ぬ の で あ る。 南
軍 の将 軍StonewallJacksonの`No,no,letuscrossovertheriverand
③
restundertheshadeofthetrees.'(い や,わ れ わ れ は河 を渡 っ て木 蔭 で
休 息 しよ う。)と い う言 葉 を 口に しな が ら。 「河」 は1-Hemingwayに と っ て
は,NickがBづ9丁 叨o一飾 σ7紹4R勿 θ7(1925)で 釣 を楽 しん だ が,AFarQvvell
toArmsに お い て も,ForWhomthe,,.Tollsに お い て も危 険 な 出来 事
の起 こ る場 所 で あ る。 したが って 「河 を渡 って」 危 険 を逃 れ て木 立 の下 で休 息
しよ う どい うの で あ る。 つ ま り安 らか な眠 りに つ こ う とい う こ とで あ る。
AcrosstheRiverandIntotheTreesに い た る まで の,と くに長 篇 小説 で
}ま,TheSun孟1soRises,AFα76Zσ θ1ZtoArms,forWhomtheBellTolls
が 非常 に大 きな評 判 に な り名 作 と して残 って い る。 これ らの 物 語 は い ず れ もそ
の中 に 男女 の愛 が描 か れ て い て,AcrosstheRiverandIntotheTreesに お
い て もRichardCantwellとRenataと の愛 情 生 活 が描 か れ て い る。 しか
し この作 晶 は,Hemingwayが10年 もの沈 黙 の後 に発 表 した作 品 で あ るに も
か か わ らず,も う一 つ高 い評 価 を得 るに 到 って い な い の は なぜ だ ろ うか 。 これ
まで の作 品 に は主 人 公 が 生 きるに して も,闘 うに して も,死 が 迫 っ て いた の で
緊 迫感 が あ るの に,主 人 公 のCantweUの 生 き方 に はRenataと の恋 に生 き
る時,緊 追 感 が感 じられ な い ので あ る。 これ が この作 品 を退 屈 な もの に して い
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「河 を渡 って 木立 の 中へ 」 に つい て
る 大 き な 原 因 で あ る と思 う。PhilipYoungは こ の 作 品 の 欠 点 に つ い て 次 の よ





















earlierworks.(た しか に こ れ は ま ず い 作 晶 で あ る 。 そ れ は 平 和 時 に お け る
あ る 陸 軍 大 佐 の話 だ が(ほ と ん ど正 確 と言 っ て も よ い 自 己 描 写 で あ る),彼
は 休 暇 を 取 っ て ヴ ェ ニ ス に 出 か け,野 鴨 を 射 ち,非 常 に 若 い 女 友 達 に 会 い,
そ して 死 ぬ つ も り で あ る。 そ して ま た そ れ ら 全 部 を実 際 に や っ て の け る の で
あ る 。 こ の 大 佐 は ま た もヘ ミ ン グ ウ エ イ 的 主 人 公 で,こ こ で は リチ ャ ー ド ・
キ ャ ン トウ ェ ル と 呼 ば れ て お り,他 の 作 晶 の 主 人 公 た ち の 古 傷 の す べ て を 持
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どうい う理由からか主人公の国籍は変らないのに,国 籍がいつも変 り,ま た
主人公が年を取るにつれて彼女たちは若 くなっていく)。また 「掟」があるの
を示す徴候 もある。 しか しこの本の申では掟は一種の冗談 となっている。主
人公はかなり退屈な人物になり,女 主人公はちっぽけな夢になってLま って
いる。かつてヘ ミングウェイが自分自身と主役 との問に置いていた距離は消
滅 して しまい,作 者のあらゆる意見の自己満足的な記録が残 されているだけ
である。主人公はまるで記者会見 をされている時のように振舞 っている。こ
の小説は初期の作晶の模倣文のような印象を与える。)
長 くな るの をい とわ ず に引 用 したが,Youngの この文 章 に はAcrossthe
..RiverandIntotheTreesの 欠 点 を あ ます こ とな く言 い あ て て い る と思 う。 ま
ず 物語 がCantwellの 休 暇 申 の話 で,AFaYewellto∠47嬲sやFo7Whom
theBellTollsの よ うに主 人 公 が 生 命 をか け て 闘 うよ うな追 い つ め られ た と
ころ が な い。 戦 争 が描 か れ て い ると は い って も回 想 の み で,前 記 の二 つ の作 品
に 描 か れ て い る よ うな激 しさが な く,ど う して も 目的 を達 成 しよ うとい うね ぼ
り もCantwellに はな い 。 彼 は 過 去 に見 て きた,ま た戦 って きた 戦争 の話 を
バ ー で飲 み な が ら,あ るい は ゴ ン ドラ に乗 りなが らRenataに 話 して 聞 か せ る
だ け で あ る。 彼 は確 実 に120人 は殺 した とか,ド イ ツ兵 を殺 した が,ド イ ツ兵
を に くむ 気 に は な れ な い とか,過 去 の話 ば か り して い る。Youngの 言 うよ う
にCantwellは 退 屈 な人 間 で,他 の作 晶 の主 人 公 の古 傷 をすべ て持 って い る。
こ の作 品 が 出 て 二年 後 の1952年 にTheOldManandtheSeaが 発 表 され た
こ と を考 え る と,や は り谷 口陸 男 氏 の言 うよ うに,
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「河 を渡 って木立 の中へ」について
「河 を渡 って木立の中へ」は目立った動機も必然性 もなしに書かれ,文 字
どおり休息の時に書かれた作晶である。いかなる作家といえども休 息 を欲
し,息 抜 きの作品を書 く場合はありうる。 この作晶の弱さはとがめる必要は
ない。 ただ,こ の 「河を渡 って木立の中へ」の功績は,作 者の社会的関心や
人生肯定が著 しく影の薄い一時的な現象にすぎなかったことを示 して見せた





ェイの小説は一歩を誤れば通俗小説そのものになり終 り,ハ ー ドボイル ドど
いわれ る彼の態度 も,緊 張を欠 くときは直ちに感傷に転化する性質を持つ も0
のであることを示 したところにある。」
とい う こ とに な る ので あ ろ うか 。 相 当 皮 肉 な見方 で あ る。 自然 死 の よ うな も
の で は け っ して 作 品 に価 値 を与 え る こ とに な らな い とい って も,Hemingway
はTheSnowsofKilimanjaroで は見 事 成 功 させ て い る し,Hemingwayの
よ うに 用 意 周 到 な作 家 が動 機 も必 然 性 もな しに作 品 を書 く とは思 わ れ ない の だ
が,緊 張 感 の な い作 品 に魅 力 のな い とい うの は た しか で あ る。 谷 口氏 のい う通
り,こ の 作 品 に は人 間の 直 面 す る危 険 が 眼 前 の事 実 と して と らえ られ ず,緊 張
感 が な い ため にHemingway文 学 の特徴 が生 きて い な い の で あ る。 この作 品
はYoungの 言 う,初 期 の 作 品 の 模倣 文 の よ うな 印象 を与 え る,と い うの も
戦争 が扱 か わ れ,狩 猟 が あ り,CantwellとRenataの 恋 が あ る どい うだ け
の もの で あ るか らで あ る。Cantwellが 語 る昔 の 戦場 は作 者Hemingwayに
と って も古 戦 場 で あ った 。 自動 車 が トリエ ス テか ら ヴ ェ ニス に近 づ く。 タ リア
メ ン ト河 が流 れ てい るが,こ の 河 はAFarewelltoArmsのFredericHenry
が 軍 隊 か ら逃 亡 す る時 に飛 び込 ん だ河 で あ り,Calltwellは1918年 に負 傷 した
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こ ヒ に な って い るが,Hemingway自 身 も1918年 に ミラ ノで脚 に負 傷 し,ミ
ラ ノ陸 軍病 院 で3ヵ 月 の入 院 生 活 を送 っ て い る。 そ して彼 は 退 院 後,ふ た た び
中 尉待 遇 で イ タ リア軍 に投 じてい る。 こ の よ うな 回 顧 談 ば か りな の で,物 語 も
だ らだ ら と長 くて,Hemingwayの 短 篇 小 説 やAFarewelltoAymsに み ら
れ る,無 駄 の な い歯 切 れ の よ さが な い。KiZleYs(1927)の 簡 潔 な文 体,物 語
の流 れ もなけ れ ば,IndianCamp(1924)の よ うな強 烈 な生 と死 も描 か れ て
い ない 。AcrosstheRiveandIntotheTgeesでHemingwayは 何 を言 お
うと して い るの か をつ か み に くい の で あ る。HemingwayはZ)eathinthe
Afteynoon(1932)の16章 で,作 家 は 小説 を書 くと きに は血 の通 った人 間 を描
き出 さな け れ ぼ な ら ない 。 作 家 が 生 きた人 間 を書 けた と きに は 作 品 に は それ な
りの価 値 が あ る,と い うよ うな と と を言 って お きな が ら,同 書 の13章 で は,芸
術 家 に は,つ い て い ない 日 もあ るが,次 に うま くい け ば 世 聞 の人 は許 して くれ
る だ ろ う,と 言 う。AcrosstheRiverandlntotheTgeesの 後 にTheOld
ManandtheSeaが 出 され る の をHemingwayは20年 前 に予 測 して い たか
の よ うで あ る。
Cantwel1は 最 後 に死 ぬ こ とに な るが,AFarewelltoAymsで 女 主 人 公 の




とい うよ うに主 人 公 のほ うが 生 命 を落 と してい る。Hemingwayの 作 品 の パ
タ ー ン にCantwellの 場 合 もあ て は ま る わ け で,Youngの 「この 小説 は初 期
の作 品 の模 倣文 の よ うな 印 象 を与 え る」 とい う指摘 の通 り と言 え そ うで あ る。
残 念 なが ら,Across'加RiverandIntotheTreesに はHemingwayの こ
れ まで の作 品 と くらべ て,作 品 の 構成 以 外 に は何 ら新 しい点 が見 られ な い の で
あ る。 死 ん で い く主 人 公 た ちで も,FrancisMcomberは 勇気 が な い と妻 の
Margotに 軽 蔑 され て い た が,傷 つ い た水 牛 と対 した と きに は,夫 の危 険 を感 じ
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てMargotが 思 わ ず掩 護 射撃 しな い で は い られ な いほ ど の勇 気 を彼 はみ せ た 。
TheSnowsofKilimanjaroのHarryは 死 ぬ どわ か って い て も,Helenに
対 して最 後 ま で手 こず らせ るよ うな こ とば か り言 って 自分 の生 を確 認 し て い
た 。ToHaveandHaveNotのHarryMorganは 銀 行強 盗 を して きた革 命
を夢 み る キ ュー バ ー人 数 名 と闘 い,相 手 を皆 殺 しに す る が 自 分 も射 た れ て 死
ぬ 。RobertJordanは 自分 の生 命 をか け て鉄 橋 爆破 を成 功 させ たが,自 分 も
生 命 を落 とす。 で はRichardCantwellは ど うだ った か とい う と,彼 は何 も
して い な い 。彼 は鴨 猟 に出 て も うま くい か ず,Renate.と 親 し く な っ た だ け
で,無 気 力 だ とい わ れ たJakeBarnesが 出か け るTheSunAlsoRisesに
お け る闘 牛 と比 べ て も何 と もHemingwayら しい追 力 に 欠 け る。 彼 は トリエ
ス テへ の 車 中 で死 ん で しま う。Hemingwayの 作晶 の主 人 公 が,初 期 の作 晶 か
ら だ ん だ ん年 を と って くる こと か ら51才 とい う年 令 を考 慮 して も,Cantwell
の 死 は悲 劇 とい うよ り も,Hemingwayの パ ター ン通 りに彼 は殺 され て しま
っ た よ うな ユ ー モ ラス な感 じさ え うけ る ので あ る。
鴨 猟 の シー ンに して も,こ れ ま で のHemingwayの 作 品 に 出 て きた,猛 獣
狩 りや,魚 釣 り,ボ クシ ン グ,闘 牛 の よ うな迫 力 の あ る狩 猟 で は な い し,戦 争
に つ い て は 回 想 的 な話 ぼか りで,鉄 橋 爆 破 も,前 線 で の活 躍 の場 面 もな い。 こ
こ に 且emingwayの 作 晶 の中 で もと くに,ど こか魅 力 の な い緊 迫 感 の ない も




す べ て の 物 語 は十 分 に長 く続 け ら れ た ら死 に 終 る もの な の で す。 死 を よせ つ
け な い よ うに しよ うとす る人 は本 当 の作 家 で は あ り ませ ん。)
と書 い て い るの で あ る。 死 と い う ものが,Hemingwayに と って は大 きな
テ ー マ で あ る こ とは す で に言 わ れ て い る ことで あ るが,AcrosstheRiuerand
IntotheTrees以 前 の 作 晶 の死 んで い った主 人 公 た ち は上 で も述 べ た よ,うに
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簡 単 に 死 ん で し ま っ た の で は な い 。 彼 ら は 生 き る の を あ き ら め て 死 を選 ん だ の
で は な くて,彼 ら は 最 後 の 最 後 ま で 闘 っ て 目 的 を達 成 し た が,自 分 は 生 命 を落
と す 結 果 に な っ て し ま う の で あ る 。 彼 ら は 徹 底 的 に 死 に 抵 抗 し た の で あ る。 そ































o,'helied.(イ タ リ ッ ク ス は 筆 者)
(「 な ぜ 君 は 悲 しそ うな 顔 を して い る の?」 「私 が?」 「う ん 」 「ほ ん ど
うに 私 は 悲 し く な い わ 。 こ れ ま で と 同tiぐ ら い 幸 せ よ。 リチ ャ ー ド,私 の 言
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うこ と を信 じて ね。 で も死 ぬ とわ か って い る50す ぎの 男性 に恋 を す る19才 の
少 女 が い る こ とを ど う思 い ます か?」 「ち よ っ と露 骨 だ な 。で もそ ん な こ と を
言 う時,君 は きれい だ よ」 「私 は決 して泣 か な い わ」 と少 女 は言 った。 「決 し
て 。 泣 か な い とい う規 則 を作 って しま った の。 で もい ま は泣 きた い わ」 「泣
か ない で くれ」 と大 佐 は言 った。 「わ しは 今 お だ や か だ し,そ の他 の こ と は
ど うな って もい い よ」 「も う一.度愛 して い る と言 って」 「君 を愛 し て い る
よ。 と て も愛 して い る よ」 「死 な な い よ うに 本 当 に 気 をつ け て く れ る?」
「よ し」 「お 医者 さん は ど う言 って い る の」 「まず まず だ」 「前 よ り悪 くな
っ て な い って?」 「うん」 と彼 は うそ をつ い た 。)
この 文 章 で もわ か る よ うにCantwel1は,Renataに 問 もな く死 ぬ 人 だ ど
言 わ れ て も,そ れ ほ ど動 揺 の 色 を見 せ な い。 む しろ 自分 で も生 き る こ と に あ
きら めて い る よ うで あ る。彼 は病 気 を直 す努 力 をす る こ と な く,た だ 漠 然 と
Renataと の短 い 間 の恋 に ひ た って い るだけ で あ る。 こ こで の会 話 は めず ら し
くRenataの 方 か ら 問 いか けて いて,Cantwellの 方 も素 直 に 答 え て い る。
最 後 の部 分 は彼 女 に心配 か け まい と して うそ をつ くが 。 先 に も述 べ た よ う に
CantwellはRenataに 軍 隊 の こ とば か り話 して い るの だ が,こ こ で は彼 女
の心 配 げ な態 度 を や わ ら げて や ろ うとい う彼 の心 づ か いが 感 じられ る。Cant・
⑧
wellはRenataに`Iwishwecouldbemarriedandfivesons.'(「 君
と結 婚 して 男 の子 を5人 もて た らい い な」)と 夢 の よ うな こ と を 言 っ た り,⑨
`OneHundredandtwenty -twosurer.Notcountingpossibles.'(「 は っ
き り して い るの で122人 殺 した。 殺 したか も しれ な い の は数 に 入 れ な い で ね」)




alwaysnow.'(「 娘 よ」 と彼 は言 っ た。 い まは 肖像 画 で は な く,彼 女 に話 し
か け て い るの だ った。 「わ しが君 を愛 して い る こ と,そ して 神 経 の い き と ど
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く,い い人 に な りた い と思 って い る こ と をわ か って くれ。 だ か ら も うず っ とわ
しの そ ぼ に い て くれ」)と い った り,彼 は彼 女 に,あ る時 は恋 人 に ,あ る時 は
娘 に話 しか け る よ うな会話 を続 け る。Cantwellに 時 に はHemingway的 人
物 ら しい 自慢 げ な態 度 が 表 わ れ るか と思 う と,哀 願 す る よ うな口 ぶ りに な った
りす るが ・彼 の こ の よ うな言 葉 にRenataは い ち い ちそ の 場 に応 じた 受 け 答 え




RobertJ●rdanな ど とは 似 て も似 つ か ぬ人 物 で あ る。Cantwellは 必 死 の
思 い で,人 生 を生 き抜 こ う とい う気 持 を も っ て い な い。 上 のCantwellと
Renataと の会 話 に お いて も,彼 は す で に職 業 を も った 人 閥 の 生 き方 で は な
く,51才 の 男 性 に して は い か に も老 化 した人 間 の姿 で あ る。Cantwellは す で
に あ きら あ切 っ た人 聞 の生 き方 で,Renataに 対 す る気 持 だ けが ,彼 の真 剣 に
闘 って い る姿 で,そ れ以 外 に は戦 場 で 闘 う体 力,気 力 も,ア フ リカ な ど で の狩
猟 で も猛 獣 と闘 う強 さ は彼 の 身体 か らは も うみ ら れ ない 。
Renataに つ い て少 しみ て い くと,彼 女 はCantwellを 愛 して い る と言 って
い るが,同 等 の立 場 で の恋 で は な くて,た え ずCantwellの 話 し相 手 と して
聞 き役 に まわ って い る。 彼 女 はCantwellと 結 婚 で き るな ど とは思 って い な
い し,引 用文 に も あ る よ うに泣 か な い決 心 を した
。 彼 女 はた だCantwellを
愛 して い る,と い う状 態 に あ れ ぼ よい と し,自 分 か ら は彼 の重 荷 に な る よ うな
こ とは せ ず ・ また 口に も出 さな い で ひ た す らCantwellの 話 し相 手 と して彼
に や さ し くつ くす の で あ る。 上 にCarlosBakerの 文 を引用 し,R.enataの
19才 とい う年 令 はCantwellの 過 去 の回 想 を表 わ して い る と して象 徴 とい う
言 葉 を使 った が,Bakerは い ろい ろな と こ ろ に 象 徴 を あ て は めて い る ので あ
る。 た とえ ぼAFarewelltoArrnsの 雨 は不 幸 の象徴 ,TheKillers(1927)
の 中 の壁 は絶 望 の象 徴,A.Farewellto!17〃2sや この 作 品 の 河 は 幸 福 へ 向 う
象 徴 とい っ た具 合 だが,抽 象 的 な もの よ り も具体 的 な もの に,説 明 よ り も描 写
に頼 る傾 向 の あ るHemingwayの 場 合 は象 徴 が つか われ るの は そ れ ほ どめ ず
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ら しい こ とで は な い。 た だ壁 や河 は す ぐにそ の作 品 の み で 判 断 で き るが,こ の
作 品 のRenataの 年 令 を象 徴 とみ る と き,当 を得 て い る どは思 うが,Heming・
wayの 他 の作 品,あ るい は伝 記 ま で もあ る程 度 知 って い な け れ ぼ な ら な い とす
る と,Bakerの い う象徴 は,そ れ ほ どHemingwayの 作 品 を鑑 賞 す る上 に重
き をお か な くて も よい と思 う。AFarewelltoArmslこ して も7'heKilZeYsに
して も,主 人 公 の生 き方 に 闘 う緊 迫 感 が あ っ たか ら こそ生 き生 き と した作 品 に
な っ た の で あ る。 闘 う気 力 の あ る主 人 公 が い る時,そ れ も一 つ の 掟 が あ っ て,
そ の 中 で 闘 う姿 が 描 か れ,ま た テン ポ の は や さが あ る時Hemingwayの 作 品 に
はHemingwayら しさが 出 て くるの で あ る。Acrossthe12iverandlntothe
Treesに は そ うい っ た もの が み られ な い点 でHemingwayの 作 品 の 中 で は,こ
れ は一 休 み した作 品 ヒい われ て も仕方 が な い で あ ろ う。主人 公 に覇 気 が な くて,
物語 もか な り退 屈 な もの で,い くら構 成 上 の変 化 は あ っ て もそ の効 果 は そ れ ほ
ど あが っ て い な い。A.E.H●tcherはAcrosstheRivetandlntotheRiverの
不 評 でHemingwayは そ れ を気 に してい た 。 そ して この こ とがHemingway
11
の憂 うつ 症 の主 な原 因 に な っ た ので は な い か,と 言 って い るが,案 外 当 た って
い るの か も しれ な い。 もっ と もHotchnerは か な り ジ ャー ナ リス テ ィ ックな
人 だ か ら全 くそ の通 り とは言 い きれ な いが,世 評 を非常 に気 に す るHeming-
wayの 性 格 を考 え ると うなづ け る点 もあ る。 ま たHemingwayは 非 常 に用 心
深 い,用 意 周 到 な 男 で,作 品 の推 敲 を こまか く,何 度 で もや る作 家 で あ るか ら,
AcrosstheRivetandIntotheRiverがHemingwaylこ と って 自信 作 で あ
った か,と 考 え る時,こ の作 品 の2年 後 に 丁加OldManandtheSeaカ ミ出
され るの で あ るか ら,Hemingwayも あ ま り 自信 は な か った の で は な いか と
思 わ れ る。 彼 は生 命 をか け て 闘 って い る人 間 を描 くと き,作 品 に も精 気 がみ な
ぎ り,悟 り切 った よ うな人 間 を描 くと きに は,そ の人 間 の年 令 に関 係 な く作 晶
に も何 か もの足 りな さが み られ る よ うで あ る。
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(2)
こ こで は主 人 公RichardCantwellだ け に しぼ って,他 の主 人 公 との つ な
が り と も関連 して,ど の よ うな人 物 と して描 か れ て い るか に つ い て述 べ てみ た
い。(1)に お い てCantwellに っ い て は述 べ て い るが 他 の 作 晶 と どの よ うに つ




Santiagoは 一連 の人 物 で13emingway的 主 入 公 の 成 長 して い っ た姿 で あ る
と述 べ た。 で はAcrosstheRivetandIntotheTreesのRichardCantwell
は この嗹 の入 物 の 中 に入 る のか,ま た は入 らな い の か を検 討 して い くこ と に
す る。
NickAdamsか ら始 ま っ てSan.tiag● に い た る上 記 の主 人 公 た ち は勇 気 が
あ って,鋭 い観 察 力 を持 ち,一 度 決 め た こ とに 関 して は迷 わ ず に追 求 し,た と
え敗 れ て も後 悔 な ど しな い人 物 で あ る。彼 らは あ る時 は生 命 をか けて まで も目
的 を果 た そ うと す る。 と こ ろがACYOSStheRivetandInto渉 勉TYeesの
RichardCantwellは ど う も少 しちが う よ うで あ る。NickAdamsの 性格 の
中 で もTenIndians(1927)のNickは 女 の子 にふ られ て め そ め そ して い る
性 格 を持 って い た。Nick物 語 の中 で 弱 々 しい面 が み ら れ たNickか らは じ ま
ってCantwel1が 書 か れ る ま で の作 品 に つ な が る よ うな主 人 公が 他 の作 晶 の 中
に もみ られ るの で あ る。TheSunAlsoRisesのJakeBarnesは 人 生 に 目的
が な く,戦 後 の平 穏 な時 代 に生 きなが ら,無 気 力 な生 き方 を して い た。 い やむ
しろ ア メ リカ人 のJakeBamesは 第 一 次 世界 大 戦 に加 わ り,イ タ リア戦 線 で
負 傷 し,性 的 に不 能 に な っ て しま う。彼 は新 聞記 者 と して の仕 事 も して い るの
で あ るが,一 方 で は夜 の パ リを さ ま よい な が ら,酒 を飲 み,ダ ン ス を し,Brett
Ashleyと い う女 性 と親 し くな って い く。 遊 び歩 くJakeBarnesに は生 きる
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目的 の よ うな もの は見 当 た らず,彼 女 と一 緒 にい て も,闘 牛見 物 を して も心 の
う さは晴 れ な い。 しか しCantwell大 佐 に将 来 の見 通 し,希 望 が見 当 た ら な
い の と ほ ちが って,JakeBarllesに は若 さが あ り,現 在 は だ ら だ ら と生 きて
い る よ うに見 え て も,近 い将 来 に は ま た戦 場 に 向 う力 を と り もどす希 望 と体 力
を持 って い る。JakeBarnesの 場 合 は負 傷 し,不 能 に な っ た とは い え,第 一
次 世 界 大 戦 後 の一 時 的 な挫 折 に す ぎな い。
TheShortHappyLifeofFrancisMacomberの 主 人 公FrancisMacomber
は ア フ リ カの タン ガ ニ カ に妻 のMargotと 狩 猟 に くる が,そ の 前 か ら彼 は
Margotと の結 婚 生 活 が 破 れ る ので は ない か とい う気 持 に と らわ れ て い る。 こ
の狩 猟 で彼 はMargotの 信 頼 を得 られ るの で は な い か とい うこ と を期 待 して
い るが,狩 猟 の最 初 の 日に,ラ イ オ ン を追 い つ め なが ら彼 の 臆 病 な た め に と り逃
が して し まい,か え って彼 女 に軽 蔑 され る結 果 に 終 って しま うの で あ る。 こ の
時 は結 局 プ ロの狩 猟 家 のWilsonが しと めた ライ オ ン をい か に もMacomber
が しと め た よ うに み せ か け た た め に,妻 だけ で は な く土 地 の鉄 砲 か つ ぎに ま で
軽 蔑 され る こ とに な る。 そ してMargotは 勇敢 なNilsonに ひ か れ るよ うに
な り,そ の 晩彼 女 はWilsonの テ ン トに行 く。 彼 女 は 力 の強 い 者 に あ こが れ
る性 格 を もって い る。 そ の翌 日,Macomberは 人 が 変 った よ うに 勇気 を出 し
て,水 牛 と相 対 す る。 傷 つ い た水 牛 がMacomberを 目が け て突 っか か っ て き
て も,彼 は 逃 げ る よ うな そぶ りを全 く見 せ ず に連 続 的 に 射 ち ま くるの だ が,す
べ て 弾 丸 が高 くて 当 た らな い。Margotは 夫 を救 うた め に射 った が,そ の弾 丸
が 夫 の頭 に命 中 して しま う。 そ れ をWilsonはMargotが い か}こもMaco-


















,'shesand.(「 と ん で もない こ と を しで か し ま した ね」 と彼 は抑
揚 の ない 声 で 言 った 。 「彼 の方 で もあ な た を捨 て るつ も りで い た で し よ う
に」 「や めて」 と彼 女 は言 っ た。 「もち ろ ん事故 で す よ。 そ れ は わか って い
ま す」 と彼 は言 った 。 「い わ な い で」 と彼 女 は言 った。 「心 配 しな い で下 さ
い」 と彼 は言 っ た。 「か な り不 愉快 な こ とは あ る で しよ うが,調 べ る時 に大
い に役 に 立 つ よ う写 真 を とら せ て お きま しよ う。 また鉄 砲持 ち と運 転 手 の証
言 もあ ります 。 あ な た は全 く大 丈夫 で す よ」 「や めて」 と彼 女 は言 った。)
WilsoRの 言 っ た通 り,Margotが わ ざ とMacomberを ね ら って射 っ た の
か ど うか は わ か らな い が,Wilsonは 完 全 にMargotの 殺人 とみ て い るので
あ る。 この よ うに してMacomberは 生 命 を落 と す こ と に な るが,わ ずか の時
間 だ けは 男 ら しい 勇気 をみ せ て,「 短 い幸 福 な生 涯」 を終 る。 この最 後 の勇 気
をみ せ る まで は,MacomberはHemingway的 主 人 公 で はな くて,男 ら し く
な い 。最 後 にみ せ たMacomberの 姿 はAcrosstheRiverandIntotheTTees
のCantwellの よ うな 心 身 と もに弱 くな っ て い る人 物 で は な い が,Macomber
に はCantwellに 似 た性 格 を も持 ち合 わ せ て い る。
TheSnowsofKilimanjaYoのHarryは 才 能 をつ ぶ して しまっ た作 家 で
ア フ リカ へ狩 猟 に来 て い る 点 で は 上 に 述 べ たTheShortHappyLifeof
Francisli/lacombeyのMacomberの 場 合 と同 じだが,Harryは ち よっ と し
た 切 り傷 か ら壊 疸 に な り,自 分 が死 ぬ こ とを予 想 して い る。Harryは そぼ に
?い て い るHelenを 困 らせ る よ うな こ とば か り言 って は 自分 が生 きて い るこ
と を確 認 して い る。 しか も彼 は次 か ら次 へ と女 性 を代 え て い き,し か もそ の女
性 が前 の女 性 よ り も金 持 ち にな って い く。 そ うい う金 持 ちの恋 人 のお か げ で彼
一36一
「河 を渡 って木立の中へ」につい て
は の ん び り した生 活 を送 れ る よ うに な って い るの で あ るか ら,彼 は決 して 勇気
の あ る,た くま しい 男 性 で は な い。 中 で も現 在 の恋 人Margotが これ ま で の
恋 人 の うち で もっ と も金 持 ちで あ る。Margotに 対 してHarryは 愛 して い る
と言 って い るか とお もう と,す ぐそ の あ とで彼 女 の こ と を金 持 の牝 犬 め(You
richbitch)と ど な っ た り して は 自分 の生 きて い る こ とを示 して い る。 彼 が 自
分 が死 ぬ と きに は,あ と に は何 も残 さず に行 きたい と言 う。LarryはFrancis
Macomberと か な り似 た人 物 で,TheSunAlsoRisesのJakeBarnesな
ど と も共 通点 が あ りそ うな人 物 で あ る。TheSnowsO/Kilimanjaroに は
HarryとHelenと の会 話 と並 行 して意 識 の流 れふ うの 回想 す る部 分 が か な り
あ る。Larryは は じめ か ら終 り まで,ベ ッ ドに横 に な った ま ま で最 後 に は息
をひ き と って い る。Harryは 自分 の死 をは っ き り ど意 識 して い るた め に将 来
の生 き方 に は全 く望 み を持 て ず,Helenの な ぐさめ の言 葉 も耳 に入 らず,最
後 の抵 抗 の よ うにHelenに に くまれ 口 を き くの で あ る。HarryはRobert
Cantwellの よ うに あ っ さ り と死 を容 認 す る こ とが で きな い の で あ る。 しか し
Harry毛 だ ん だ ん 自分 の 脚 の感 覚 が な くな っ て くる と,Helenに 対 して もか
























(「気 分 は いか が で すか?」 と彼女 が 言 った 。彼 女 は身 体 を洗 って い ま テ ン
トか ら出 て きた と こ ろだ った 。 「い い よ」 「い ま食 べ ら れ ま すか」 彼 女 の う
しろ に,モ ロが 折 りた た み の テー ブル を もっ て い て,も う一人 の少 年 が皿 を
もって い る のが み えた。 「ぼ くは小 説 を書 きた い んだ」 と彼 は言 った。 「力
をつ けて お くた め にス ー プ を飲 まな け れ ば い け ま せ ん わ」 「ぼ くは 今 晩 死 ぬ
ん だ」 と彼 は言 っ た。 「力 をつ け る必 要 な ん か な い よ」 「ハ リー,お ね が い
です か ら,芝 居 す るの は や め て下 さい」 と彼 女 は言 っ た。 「なぜ 君 は鼻 を使
わ な い んだ?ぼ くは もう腿 の半 分 まで 腐 って きて る ん だ。 い っ たい な ん の た
め にス ー プな ど を ご ち ゃ ご ち ゃ飲 ま な け れ ば な ら ない ん だ?モ ロ,ウ ィス キ
ー ・ソー ダ を持 って こい」 「お ねが い だか ら
,ス ー プ を飲 ん で下 さい」 と彼
女 はや さ し く言 った。 「わ か っ た」)
は じめ の 頃 は きつ い言 葉 ぼか り吐 い て い た}{arryが,Helenの た の み に こ
の よ うに あ っ さ り と聞 き入 れ てLま った 。 つ い に死 が近 い こと を悟 っ た且arry
のね ば り も こ こ まで で,Helenの 言 う こ と を素 直 に 聞 き,反 論 す る元 気 もな
くな って しま った の で あ る。
JakeBarney,FrancisMacomber,Harryか らAcrosstheRiverand
IntotheTa-eesのRobertCantwellと 続 い たHemingway的 で な い主 人
公 も最 後 に は7物 α4Manand伽Seaの 老 人 に とつ な が って い くの で あ
る。 老人SantiagoはHemingway的 主 人 公 の強 さ と,Calltwe11の よ うな
弱 さ,と くに 肉 体 的 な衰 え の両 方 の性 質 を もった人 物 で あ る。
Hemingwayの 作 品 を論 ず る時,必 ら ず死 と い う言 葉 が 出 て くるが,Hem-
ingway自 身 の負 傷 の 経験 を知 れ ば,彼 の作 品 に出 て くるす さ ま じい ぼ か りの
肉 体 的 な闘 い に対 す る執 着 ぶ りが わ か る と思 う。Youngは この 点 につ いて 次
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hadpenetratedhimthattheycouldgetat.(彼 の主 だ っ た傷 を数 え上
げ る とた しか に驚 くべ き もの が あ り,ま た恐 ら くは大 きな意 味 を持 つ もの で
あ ろ う。彼 の頭 蓋 骨 は少 くと も1度 は骨折 して い る し,少 な く と も12回 は脳
震 蕩 を起 こ し,7回 は重 体 と な っ た こ とが あ る。 ひ どい 自動 車 事 故 に は3回
会 っ て い る し,数 年 前 ア ラ リカの ジ ャ ング ル で2日 間 に2回 の飛 行機 事 故 に
会 って い る。 そ の と きは ひ ど い内 部 傷害 を受 け,背 椎 骨 が 「押 しつ ぶ され」,
激 しい震 蕩 の た め しば ら くの 間視 力 が損 わ れ た ほ どで あ っ た。(か な りの新
聞 が死 亡 記 事 を載 せ た の は この 時期 で,彼 は 回復 後 それ を大 い に楽 しん で読
んだ し記 事 は好 意 的 だ った。)戦 争 中 だ け で も彼 は身 体 の9カ 所 を撃 た れ,
6カ 所 の頭 傷 を負 った 。18才 の と きイ タ リア で爆 撃 に吹 き飛 ば され,し ば ら
くの 間 死 ん だ もの と して残 され た時,医 者 た ちが 彼 の 体 内 をつ ら抜 い た,た
しか め られ た弾 片 を237個 す べ て を と り去 った。)
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Hemingwayは こ の よ う な,人 間 とは思 わ れ ない よ うな体 験 の持 ち主 で あ
るか ら,彼 の作 品 は 自伝 的 と いわ れ て い て も現 実 感 が あ り,生 きた人 間 を描 け
る わけ で あ る。 生 へ の執 念,死 と闘 うと きのHemillgway的 主 人 公 に は大 き
影 響 を与 え て い るわ け で あ る。TheOldManandtheSeaの 老 入 は そ の
す べ て の道 を通 っ て きた人 物 と考 え る こ とが で き るで あ ろ う。 そ して そ の 前
のCantwellも や は り人 間 が 受 け て,耐 え られ る ぎ り ぎりの 線 を耐 え抜 い て き
た 肉 体 的打 撃 の跡 が 残 っ て い る人 物 で,過 去 に さか の ぼ って 自分 の元 気 だ った
頃 の 思 い 出 にふ け っ てRenataに 話 して い るの で あ る とみ れ ば,Acrossthe
Rivetandinto伽Tgeesの 作 品 の位 置 は わ か る と思 う。 た だ この作 品 一 つ
,を と り出 して読 む 場 合 に は上 に述 べ た よ うに,や は り退 屈 な作 品 で あ ろ う。
Hemingwayの 作 品 全 体 か らみ て い くと や は り欠 か す こ との で き な い 作 品 で
あ る こ とが わ か る。 第 一 次 世 界 大 戦 後 に書 か れ たTheSunAlsoRisesで
Hemingwayは10stgenerationの 代 名 詞 の よ うに い わ れ,ま た 第二 次 世界
大 戦 の後 に書 い たAcrosstheRivetandInto彦 加Tveesも や は り主 人 公 は
少 々年 令 が高 い け れ ど も一種 の10Stgenerati●nの 作 晶 とい って もよい の で
は な い だ ろ うか 。
ここ で主 人 公 につ いて ま と め る と,NickAdamsか らTheSunAlsoRises
のJakeBarnes,AFarewelltoAyrnsのFrederic且emery,ToHaveand
HaveNOtのHarryIVIorgan,ForWhorntheBellTollsのRobert
Jordan,TheOld1阨 πandtheSeaの 老人 は,JakeBarnesを 除 い て 他 は
み ん な一 度 は 目的 を達 成 す るが,す ぐに生 命 また は恋 人,獲 物 を失 な う こ とに
な り,幸 福 は長 くは続 か ない。 この一 本 の線 に つ なが る,勇 気 の あ る,闘 う主
人 公 が い る一 方 ・ ま たNickAdamsか らJakeBarnes・TheShortHappy
Lifeo∫F7翩oづslldacomberのFrancisMacomber,TheSnowsofKili-
manjaroのHarry,AcrosstheRiverandlntotheTyeasのRichard
Cantwell,老 人Santiagoと つ づ い て い く,Hemingway的 で ない主 人 公 の
つ な が りが あ る。 は じめ と最 後 が 同 じで途 中 に挫 折 感 を もって い る主 人 公 が描
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か れ て い る作 品 が あ るわ け で あ る。 勇 気 の あ る男 た ちがカ ー 杯 闘 って い る姿 が
あ る一 方 で は,何 を 目的 に生 きた らい い の か わ か らな か っ た り,負 傷 や 病 気 で
立 ち直 れ る自信 が な く,生 き る望 み を失 な って い る人 物 をHemingwayは 描
い て い る わ け で あ る。Hemingwayの 世 界 は 非常 に狭 い 世界 で結 局 は闘 い を
して い る世 界 で あ る。 肉体 的,精 神 的 に闘 い,あ る時 は 勝 利 を得,あ る時 は敗
れ るが,忍 耐,勇 気,能 力 をね ば り強 く発 揮 し,た えず 恐 怖 に耐 え,緊 迫 感 を
感 じる世 界 で主 人 公 た ちは生 きて い くの で あ る。Hemingwayは 「河 を渡 って
木 立 の中 」 で休 息 を と ってTheOldManandtheSeaへ の ス ター トを切 る
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